szobdban vérakozé drnyékok osontak, a kdlyhaban egy kis
léang perlekedett a nedves faval, s az ablakon tdl sdlyos hé
alatt figyelt az erdd. Délben indul a vonat — gondoltam,
ajnalra otthon leszek, és holnaputén kardcsony. Néztem az erdét.
Ha nem lenne kardcsony, nem mennék haza — gondoltam, de az
-erd6 nem mondott semmit.
Kicsit elszomorodtam, hogy nem kivankozom haza, és kicsit szé-
= gyelltem is magam. Nem volt kiod, mégis alkonyi borulds szdllt a
zobdra, s a kis ldng most mdr sirdnkozva konyorgétt, hogy tegyek
vele valamit, mert ha nem segitek neki, azonnal vége.
. Megigazitottam hat a tiizet. Aztdn Kinyitottam az ajtét,
% s kidlltam a teraszra, csak hogy teljék az idg. A
'h ;vadaszhaz a hegyoldal 6blében volt, de most
"“nem lehetett messze latni, és nem lehetett a

“szdnké cseng6it sem hallani, pedig ttban

hdz mellett az oreg jegenyefenyd

@ 4 suhogni kezdett. — Nem értem —
'/ 'l' ondoltam, és mivel a vén fa elvédrhat
innyi tisztességet, hogy ldsson, ha

kérdek valamit, kibdjtam a tetd alél, és

semmi. Am a hegyek taraja felett fehéren
fiistolgott a szdguldé hé. — Készénom a
: ﬁgyelmeztetest‘ — intettem oreg bardtomnak. De
Lamint betettem a szobaajtét, Gjra homdly lett koriilot-
ﬁm, s a homadly azt kérdezte t6lem: mi6ta? Es taln lent a sikon
s,
\' A reggel elmilt, a szél néha lecsapott mar a védett zugba is, és
a kémény huhogni kezdett. A szdnnak mar itt kellene lenni — és
1egnéztem 6ram, mint a vdréteremben. Ebben a szélben nem ér ide
csengGk kis csilingelése Ekkor valaki a csizméjat verte le odakint.
— Nagyon vdrtam maér, Jdnos...
A vad6r — régi bardtunk. t6bbszoros komasig révén — zavar-
tan szorongatta a kezem, és a masik kezében egy pér csirkét tartott.
— Es a csirkék?
— Gondoltam, megsiitjiik kardcsonyra. Es én is idekint maradok.
— Mii? — és valami hidegség kezdett bennem kavarogni.
..mert... széval a hajnali vonat méar nem jétt be. Szurdokon
hdzmagas a héfavds, azt mondtdk a vasutasok.
A kdlyhdban a ldngocska viddman ugrandozott.
. — Taviratozni lehet?
2 _ Azt lehet!

Janosékndl minden dllat szelid volt, pedig 6t gyerek zsibongott a
héz koriil, {gy szelid volt a két kis kakas is. Janos azonnal le akar-
ta vagni dket, hogy legaldbb azzal ne veszédjek, de én siirgettem,
mert nagyon megvadult az idg.

— Majd elvdgom én a nyakukat. — mondtam keményen —
csak siessen, mert itt szorftja az idé. Igy azutdn egyediil maradtam.
— Ha nem lenne kardcsony, igy is itt maradtdl volna — szidtam
magam —, most h4t itt maradsz. Siisd meg, amit kigondoltdl ...!

Err6l, hogy ,siisd meg”, eszembe jutottak a csirkék. Ott

fekiidtek a foldon, 1l4buk dssze volt kotozve. S kiesit riadtan
pislogtak. Egyszerre megtaldltam magam. Kibontot-
tam a madzagot, és megsimogattam Sket, mert a
labuk elgémberedett, s még csak iilni tudtak.
— Nyugalom gyerekek a nyakelvdgast csak *
tgy mondtam... nem vagytok éhesek?

Aztén kidlltam a h4z elé, mint akinek
vendégei vannak, akik kivdncsiak az
id6re. Az dreg fenyd nyogve zengett mér,
mint a régi orgondk, az erdd felett

sziszegve szillt a hé, a vilgy mintha

elfulladt volna a haldlos fehersegben,
szakadt a hé, és osszekeveredett azzal,
amit a szél vak seprdje kavart fel a viz-
mosésokbél s a hegyi legel6k megfagyott
kopdrsdgdrol. Aztdn este lett egyszerre.
Vendégeimet ellattam, s a két kis csirke
szépen feliilt a tzifdra a sarokban, ahogy
illik. A pardzs mar csak hunyorgott a kédlyhaban =
és a hamu aldl kifolyt a szobaba a csend. — Lam- i
pét kellene gytjtani gondoltam. De aztdn egy kis gyer- &
tydt vettem le a gerendédrdl, az asztalra éllitottam, mert dgy ",
éreztem: nem fény kell most nekem, csak egy kis vildgossig. __;.g;.

A gyertya fellobbant, néztem, és felkaptam a fejem, mert a lan- =
gocska nem bent lobogott mér, hanem kint, az ablak sétét tiikre
mogott all6 kis feny6tan. Ez a kis fenyd fia volt taldn az 6reg érids-
nak, és én kint az éjszakdban ott iiltem mellette. Elallt a szél. A hé
mér alig szdllingézott, én meg csak néztem az ablakok végtelen =
sordn, s az id8 kodos messzeségében azt a kis gyermeket, aki az én  ©
szememmel nézte a kardcsonyfdat. Aztdn mintha felemelne valaki
emlékeim legtdvolabbi ablakdban és dtélelve a karjdban tartana. Az
anyam... i

— Elfdjhatod kisfiam. Majd holnap tGjra meggytjtjuk...

Hogy elftjtam-e? — nem emlékszem, de most itt, a békesség
nagy éjszakdjéban ldtom, hogy a lang lobog, lobog. Es tudom, hogy
el nem alszik soha.

Fekete Istvan, 1959
Régi kardcsony, U] Ember kiad6 (2000)
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