
Aszobában várakozó árnyékok osontak, a kályhában egy kis
láng perlekedett a nedves fával, s az ablakon túl súlyos hó
alatt figyelt az erdõ.  Délben indul a vonat — gondoltam,

hajnalra otthon leszek, és holnapután karácsony. Néztem az erdõt.
Ha nem lenne karácsony, nem mennék haza — gondoltam, de az
erdõ nem mondott semmit. 

Kicsit elszomorodtam, hogy nem kívánkozom haza, és kicsit szé-
gyelltem is magam. Nem volt köd, mégis alkonyi borulás szállt a
szobára, s a kis láng most már siránkozva könyörgött, hogy tegyek
vele valamit, mert ha nem segítek neki, azonnal vége.
Megigazítottam hát a tüzet. Aztán kinyitottam az ajtót,
és kiálltam a teraszra, csak hogy teljék az idõ. A
vadászház a hegyoldal öblében volt, de most
nem lehetett messze látni, és nem lehetett a
szánkó csengõit sem hallani, pedig útban
van már a völgyben errefelé. — Nagy a hó
— gondoltam, csak hogy gondoljak
valamit, de aztán figyelni kezdtem, mert
a ház mellett az öreg jegenyefenyõ
suhogni kezdett. — Nem értem —
gondoltam, és mivel a vén fa elvárhat
annyi tisztességet, hogy lásson, ha
kérdek valamit, kibújtam a tetõ alól, és
felnéztem rá.

A toronymagas korona most már zengve
orgonált, míg a ház körül nem mozdult
semmi. Ám a hegyek taraja felett fehéren
füstölgött a száguldó hó. — Köszönöm a
figyelmeztetést! — intettem öreg barátomnak. De
amint betettem a szobaajtót, újra homály lett körülöt-
tem, s a homály azt kérdezte tõlem: mióta? És talán lent a síkon
is?... 

A reggel elmúlt, a szél néha lecsapott már a védett zugba is, és
a kémény huhogni kezdett. A szánnak már itt kellene lenni — és
megnéztem órám, mint a váróteremben. Ebben a szélben nem ér ide
a csengõk kis csilingelése Ekkor valaki a csizmáját verte le odakint. 

— Nagyon vártam már, János... 
A vadõr — régi barátunk. többszörös komaság révén — zavar-

tan szorongatta a kezem, és a másik kezében egy pár csirkét tartott. 
— És a csirkék? 
— Gondoltam, megsütjük karácsonyra. És én is idekint maradok. 
— Mii? — és valami hidegség kezdett bennem kavarogni. 
— …mert... szóval a hajnali vonat már nem jött be. Szurdokon

házmagas a hófúvás, azt mondták a vasutasok.
A kályhában a lángocska vidáman ugrándozott. 

— Táviratozni lehet? 
— Azt lehet!

Jánoséknál minden állat szelíd volt, pedig öt gyerek zsibongott a
ház körül, így szelíd volt a két kis kakas is. János azonnal le akar-
ta vágni õket, hogy legalább azzal ne veszõdjek, de én sürgettem,
mert nagyon megvadult az idõ. 

— Majd elvágom én a nyakukat. — mondtam keményen —
csak siessen, mert itt szorítja az idõ. Így azután egyedül maradtam.
— Ha nem lenne karácsony, így is itt maradtál volna — szidtam
magam —, most hát itt maradsz. Süsd meg, amit kigondoltál …!

Errõl, hogy „süsd meg”, eszembe jutottak a csirkék. Ott
feküdtek a földön, lábuk össze volt kötözve. S kicsit riadtan

pislogtak. Egyszerre megtaláltam magam. Kibontot-
tam a madzagot, és megsimogattam õket, mert a

lábuk elgémberedett, s még csak ülni tudtak.
— Nyugalom gyerekek a nyakelvágást csak

úgy mondtam... nem vagytok éhesek?
Aztán kiálltam a ház elé, mint akinek

vendégei vannak, akik kíváncsiak az
idõre. Az öreg fenyõ nyögve zengett már,
mint a régi orgonák, az erdõ felett
sziszegve szállt a hó, a völgy mintha
elfulladt volna a halálos fehérségben;
szakadt a hó, és összekeveredett azzal,
amit a szél vak seprõje kavart fel a víz-

mosásokból s a hegyi legelõk megfagyott
kopárságáról.  Aztán este lett egyszerre.

Vendégeimet elláttam, s a két kis csirke
szépen felült a tûzifára a sarokban, ahogy

illik. A parázs már csak hunyorgott a kályhában
és a hamu alól kifolyt a szobába a csend. — Lám-

pát kellene gyújtani gondoltam. De aztán egy kis gyer-
tyát vettem le a gerendáról, az asztalra állítottam, mert úgy

éreztem: nem fény kell most nekem, csak egy kis világosság. 
A gyertya fellobbant, néztem, és felkaptam a fejem, mert a lán-

gocska nem bent lobogott már, hanem kint, az ablak sötét tükre
mögött álló kis fenyõfán. Ez a kis fenyõ fia volt talán az öreg óriás-
nak, és én kint az éjszakában ott ültem mellette. Elállt a szél. A hó
már alig szállingózott, én meg csak néztem az ablakok végtelen
során, s az idõ ködös messzeségében azt a kis gyermeket, aki az én
szememmel nézte a karácsonyfát. Aztán mintha felemelne valaki
emlékeim legtávolabbi ablakában és átölelve a karjában tartana. Az
anyám... 

— Elfújhatod kisfiam. Majd holnap újra meggyújtjuk…
Hogy elfújtam-e? — nem emlékszem, de most itt, a békesség

nagy éjszakájában látom, hogy a láng lobog, lobog. És tudom, hogy
el nem alszik soha. 
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