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Gyula bácsi lustasága miatt fejezik be
fényes nappal a munkát a határban, ha-
nem Gusztáv és a favágók a hibásak.
Ezek az akciók nem érték el a kellõ ha-
tást. Sõt. Mi bent az irodában –  akik ne-
hezen felejtettük a váratlan kehesség
okozta bánatunkat – egyszerûen zártuk
le a témát: „ki mint veti ágyát...

Gyula bá egyéként régi bútordarab
volt Erdõtanyán. Már említettem Erdõ-
tanyán a nyírbélteki erdészet irodája,
szerelõ-, bognár- és kovácsmûhelye, is-
tállója raktára és hat szolgálati lakása
volt. A kolónia közepén egy 120 éves
hatalmas tölgy állt, az iroda udvara szé-
pen parkosítva, a lakásokhoz külön fél
hold gondozott gyümölcsös tartozott.

A lakásokban víz, villany, parketta,
cserépkályha és kényelem. Télen a
cserépkályhák egyenletes meleget ad-
tak, a nagy ablakokon besütött a nap.
Nyugalom volt és békesség. Nyáron
folyamatosan értek a gyümölcsök, sok
volt a tyúk, csirke, tojás, kocákat, sül-
dõket tartottunk (fene sok volt a bol-
ha), bõven volt pálinkánk. Nem éltünk
rosszul. 

Gyula bá esti szolgálatát körúttal
kezdte, hazaterelte a laza viselkedésû ko-
cákat, malacokat és a játékba feledkezett
gyerekeket. Egyiket-másikat még gyor-

san felületesen meg is mosdatta, nehogy
veréssel kezdõdjön otthon az este.

Ezután látta el a lovakat gondosan és
szakszerûen, majd nekiült kései vacsorá-
jának, jóízûen elfogyasztotta. Rövidesen
könnyû álomra szenderült. Jó alvó volt.

Történt egyszer (mesélte elõdöm),
hogy Gáspár – a fiatal erdõmérnök – el-
homályosult szemekkel várta frissen dip-
lomázott feleségét, aki új otthonába a
délutáni Zsuzsivonattal érkezik. A foga-
dást a fiatal férj alaposan megszervezte.
Jóskának és Sándornak, a két jó megje-
lenésû kerületvezetõ erdésznek egy-
szerre jött meg az új Pannónia motorke-
rékpárja, õket kérte meg, hogy menje-
nek ki az állomásra, együtt hozzák haza
újdonsült feleségét Erdõtanyára.

Az illõ fogadáshoz hozzátartozott egy
nagy üveg rum is, mivel ez volt kedvese
megszokott itala. A vonat idõben meg-
jött, sugárzó arccal lelépett feltûnõ meg-
jelenésû felesége, érzékeny ölelkezés (a
kísérõk illedelmesen hátrább vonultak),
az állomásfõnököt bevonva pillanatok
alatt megitták a márkás üveg rumot és tá-
voztak a két új motorral. 

A csellengõ utasok úgy emlékeznek,
hogy a Pannóniák kerekei nem is érint-
keztek a talajjal. 

Az emelkedettség az új lakásban is

tartott. Egy ideig. Ott ugyanis (enyhén
csípõs) nyúlpaprikás várta a társaságot
(bár még nem volt szezonja), újabb rum
és pár láda kútban lehûtött sör.

Percrõl-percre nõtt a hangulat és az
üres üvegek száma.

Beesteledve Gyula bácsi a szokásos
körútja során odaért az ünneplõ házhoz.
Az új asszony a gangon állt és sokadik ci-
garettáját szívta. Gyula bá illõ módon kö-
szönt, indult volna tovább. „Maga az Gyu-
la bácsi?, már sokat hallottam magáról!”
szólt ki Emõke, az új feleség. „Jöjjön már
be egy koccintásra, nincs kivel igyak”.

A jólneveltségtõl, némi kíváncsiság-
tól (és hát a várható ital sem volt ellené-
re) hajtva levett kalappal lépett be a la-
kásba. A látvány azonnal Emõkét iga-
zolta. A három férfi szanaszét ledõlve,
lecsúszva, az asztalon és asztal alatt
nyálukat csurgatva aludt. Már nem vol-
tak koccintós állapotban.

Gyula bá így – mentve az itteniek be-
csületét – egyik poharat a másik után
ürítve tett eleget szolgálatával járó köte-
lességének. Végén még egy-két pajzán
pásztorábrándot is elénekelgettek,
majd ki-ki békés nyugovóra tért. 

Nagy természetû, õszinte idõk voltak
ezek.

Szöõr Levente 

Wass Albert szavaival búcsúzom
Madas Andrástól

„Amikor már nagyon fáradt leszel, és na-
gyon céltalannak érzed a sorsodat: egyszer-
re csak érted üzen az erdõ.

Elõször csak egy kis szellõvel, mely csak
úgy végigsurran melletted az utcán. Fenyõil-
latából már alig érezhetsz valamit, de meg-
hallod mégis, amikor a füledbe súgja:

Üzeni az erdõ, hogy árnyékkal várnak
rád a fák… illatukat neked gyûjtik a rét virá-
gai… jöttödet lesi az ösvény… jöjj, siess… !

Fájva dobban meg tõle a szíved. Torko-
dat fojtogatja a honvágy. De nem mehetsz.
Nem eresztenek a láncok, a láthatatlan lán-
cok, amiket rád raktak a gonosz varázslatok.

Aztán meglátsz egy felhõt, egy kicsi boly-
hos fehér felhõt az égen, és tudni fogod,
hogy újra üzent érted az otthoni erdõ. Látni
fogod emlékezetedben a régi tájakat, és úgy
sajog valami benned, mint még soha addig.

Végül aztán meghallod ablakod alatt az
aranymadár füttyét. Ablakod magától kitá-
rul. És ott ül majd a fán, és hazahív otthonod
drága aranymadara: a sárgarigó.

Valami megpattan benned akkor. Szemed-
bõl elõtörnek a könnyek, lemossák rólad a
láthatatlan láncokat, kiömlenek az utcára is,
és végigfolynak a köveken, bûvös ösvényt

mosva lábaid elé az emberek között. És te
elindulsz majd ezen az ösvényen. Keletnek,
mindig csak keletnek, amerre a sárgarigó hív.

Így.
Most aludj jól, a mese véget ért.
A fák is alszanak már odakint.”
Kettõezer-kilenc karácsonya!
„Vass Albert: Erdõk könyve” (Mesék) 

F. A.

Elköszönés Henter Páltól
Nem a búcsú sorait kezdem itt, Henter Pali ba-
rátom. Elköszönés-féle ez a néhány gondolat,
olyasféle, mint az eddigi találkozásaink vége.
Mindig tudtuk, hogy látjuk majd egymást, ami-
kor szükségét érezzük, és barátként beszélünk
egymással, a ritkább találkozások ellenére is.
Ezekben a napokban Babits Mihály szavai jut-
nak eszembe többször is, amelyekkel a neves
kortársára emlékezett: „Mi haltunk meg õben-
ne, õ tovább él bennünk.” A mi ámító, gépies,
pláne: számító-gépies világunkban, a szünet-
mentességgel dacolva, most rákattintok a
„Pause” billentyûre. Hallgass ide! 

Azt hiszem, a számítógépedrõl lemaradt ez
a billentyû. A másmilyen gépeid pedig, az éle-
teddel lettek teljesek, veled számítottak szü-
netmentes teremtõ egységnek. Anélkül, hogy
magad, bármikor számító lettél volna, tudod,

hogyan értem! „Page up”: az elején kezdve, és
a lényeget nézve, semmi nem változott az
„End”-ig. Nézem a most tizenéves, évszázados
jövõre szánt telepítésedet, hallgatom, hogyan
fojtja el a fakadó lombjával a bíbelõdõ nyuga-
ti szelet, és érzem, hogy itt a szegényes termõ-
hely kevés a száz évhez. Az idõ gépiesen telik
addig, kinek-kinek a sajátja lejár, de ennek és
más erdõidnek is lesz igézete: a látványon
nem fog az idõ! Ezekben a fákban szilárdul,
serkent a szuggesztív törekvésed, gépestõl-
mindenestõl. A serkentõ lelked obeliszkjei
ezek a rudaló fák, itt tízezrével. – „Page
down?!” – Ugyan! - Egyszer fent, egyszer lent.
– szokták bár mondani a napi életünk folyásá-
ra. „Mezei”, egyszerû körülmények között va-
lóban, egy az életünk idefönt, azután … – De
„erdeiben”!? - Erdész-lélekkel? 

Kollégád tollából olvastam, hogy alapít-
ványt kezdeményeztél, az év erdésze jutal-
mazására, aki az újabb idõkben az elért
eredményeivel, a mentalitásával kiérdemli
az elismerést. Tudom, Te az erdõmérnököt
is el tudod fogadni adott esetben az év erdé-
szének, és, mert a kerületvezetõk már ver-
sengenek évek óta a nekik kijelölt szinten,
lehetne mérnökök versenye is, amely bíz-
vást sajátos kisugárzással, messzire ható ösz-
tönzéssel párosulna. Hozzád, a szellemed-
hez méltó lenne. A nevedet viselné! 

Szevasz Pali! „H/enter”
Apa

Megkésett búcsúk


